Dítě v nemocnici: tehdy a nyní aneb 1988 vs. 2021
- O životě
- Ella9
- 12.06.21
- načítám...
- Sledovat eMimino.cz
Psal se začátek roku 1988, od tabule se na třídu letmo usmíval Gustav Husák, paní učitelce se říkalo soudružko, já měla za sebou půl rok v první třídě ZŠ a čekala mě operace srdce.
Učitelka oznámila spolužákům, že se teď delší dobu neuvidíme, a svěřila mi dozorování nad třídou v čekárně přede dveřmi školního zubaře. Byla to pro mě čest, ale zároveň mě to nečekané privilegium trochu vyděsilo, protože všichni věděli, že na hlídání jsou vyčleněni jiní V. I. P. spolužáci a toto je tak trochu gesto na způsob posledního přání.
Nastal březen a s ním přišel nástup do FN Motol. Moc jsem se tam neohřála. Nebylo zvykem, aby rodiče byli se svými dětmi i přes noc, takže zatímco maminka večer odešla, aby cestovala přes celou Prahu přespat u známé známých, já stresem poblinkala, co jsem mohla, a ráno už jsem jela domů jako určitě labilní a možná virová.
Druhý termín přišel v dubnu. Tentokrát se mnou maminka na pokoji mohla být. Toto privilegium jsem měla jen já a dvouletý chlapeček z Bratislavy na vedlejším pokoji.
Nepamatuji si každý detail ze svého pobytu v nemocnici, ale pár nezapomenutelných mi utkvělo. Třeba cesta na operační sál.
Je brzo ráno, venku ještě tma, a mě odvážejí nahou, přikrytou jen prostěradlem do chodby před sál. V té čeká lékař, který se slovy: „Copak to tu dneska máme?“ ze mě odhrne prostěradlo a měří si pohledem mé rachitické šestileté tělíčko. Je mi stydno a nepříjemno, takže volím klasickou dětskou taktiku – nedělat nic, resp. dělat, že tam nejsem, což lékař zaglosuje: „Ani dobrý den neřekne!“
Dalším střípkem z mozaiky vzpomínek je můj pobyt na JIP. Ve velké místnosti sedí u dveří službu konající sestřička. Zvoní telefon a sestra do něj říká, že se mám dobře a plynule naváže větou určenou pro mě: „Volá tvoje maminka, ale nedám ti ji, protože bys brečela.“ Další sestřička, která přichází na noční, nemá svůj den – kolem krku má omotaný šátek, neustále kýchá a smrká, až je mi jí líto, že to tam s námi musí přetrpět.
Po návratu na běžný pokoj trávím čas s maminkou. Čte mi pohádky, hrajeme hry a před každým spaním napouštíme vodu do umyvadla.
Věřte nebo ne, v té době probíhala v nemocnici intenzivní dezinsekce, ale zjevně ještě nebyly znát její výsledky, protože po chodbách i pokojích se v noci proháněli švábi, jako by jim to tam vše patřilo, a ráno se vždy našel nějaký utopený důkaz nočního rejdění. Kdyby to bylo dnes, nechci ani domýšlet svůj strach a zhnusení, tehdy jsem to vzala jako fakt a nebála se, protože jsem věřila, že šváb přeci nemůže vylézt po hladké kulaté noze nemocniční postele, že ne. Vždyť i maminka říká, že není, čeho se bát. Jen mi není jasné, jak se ti škaredí brouci dostanou po kluzkých kachličkách až do umyvadla, když jim to lezení kolmo přece nejde…
Pár dnů po operaci stanovují lékaři diagnózu „anémie“. Do pokoje naběhnou dvě sestřičky, z nichž aspoň jedna je žákyňka, a začínají hledat, kudy do mě vpraví transfuzi. Lékařům, a celkově zdravotnickému personálu jsem už v té době bezmezně věřila, že vědí, co činí, a tak jsem trpělivě snášela jeden vpich za druhým, po kterém vždy přišlo něco ve smyslu: „Zase se nepovedlo“. A tak se nepovedla jedna ruka, druhá ruka, jedna noha, až konečně vpich do druhé nohy byl úspěšný. Na láhvi s krví bylo napsáno jméno dárce „Jiří“. A tak jsme se přes kotník stali s Jirkou pokrevními bratry.
Nevím už, kdo tehdy přišel s informací, že je tu jakási nová nemoc, nějaké „eidc“, které se šíří krví. Pamatuji si krásný jarní den, jak sedíce na balkóně uvažuju, jestli ten „eidc“ Jirka neměl…. Neměl. Jsem šťastně HIV negativní už víc jak třicet let.
Poslední střípek vzpomínek je ze dne odjezdu. Maminka jde vyřídit propouštěcí papíry a já se chci natáhnout pro něco na stolku. Sotva jsem se o něj opřela, stolek odjíždí a já padám do propasti mezi něj a postel. Vybavuju si krom lehkého šoku i myšlenku, že je třeba začít brečet, protože pak mě budou litovat, místo aby mi nadávali. Konsilium lékařů v čele s mou maminkou se děsí, že se mi snad rozevřel hrudník, když tak štkám, ale nakonec zjišťují, že je vše v pořádku a pouští mě domů.
Za třicet let se na tato místa vracím znovu. Tentokrát v roli matky doprovázející na operaci svou pětiletou dceru. Můžu s ní být na pokoji, krom noci s ní můžu být i na JIP, sestřičky jsou maximálně empatické a lékaři odborní. Na pokoji si čteme, hrajeme hry, koukáme na televizi, široko daleko ani jeden šváb. Vše je jiné, a přece stejné. Operace se zdařila, pacient přežil a může vést věřme že dlouhý a kvalitní život. A o to přece jde, šváb nešváb.
Přečtěte si také
Tchyně nám přinesla smaženici. Druhý den jsme bojovali o její život
- Anonymní
- 29.09.26
- 7213
Moje tchyně chodí na houby snad celý život. Zná místa, kam se vydává ještě za tmy, a z lesa se pravidelně vrací s plným košíkem. Pozná druhy, o kterých jsem nikdy neslyšela, a vždycky přesně ví,...
Po 26 letech jsem odešel. Ne kvůli sexu, chtěl jsem zase žít
- Anonymní
- 29.09.26
- 2492
Byl jsem ženatý šestadvacet let. Ženil jsem se z velké lásky a nikdy by mě tehdy nenapadlo, že jednou budu tím, kdo od své ženy odejde. Kdo opustí rodinu. Kdo bude v očích některých lidí za sobce a...
Dcera nechtěla vstávat. Zdržovalo to celou rodinu, dokud jsme nenajeli na systém
- Anonymní
- 29.09.26
- 1621
Je to už několik let, co naše celá rodina má ranní rituál, přes který lidově řečeno „nejede vlak“. Jednoduše všichni respektujeme systém, který jsme si kvůli dceři několik let zpátky nastavili, aby...
Vdaná milenka: V posteli je dokonalá, ale děsím se, co přijde dál
- Anonymní
- 29.09.26
- 2079
V posteli je to naprostá bomba. Je skvělá, zkušená, má skvělou fyzičku a neskutečně mě přitahuje. Jsem svobodný chlap a tenhle čistě fyzický vztah mi od začátku dokonale vyhovoval. Jenže, asi...
Učitelka označila naši dceru za problémovou. Pravdu jsme zjistili z nahrávky
- Anonymní
- 29.09.26
- 2646
Když nám třídní učitelka řekla, že naše dcera je ve škole problémová, snažili jsme se jí věřit. Nechtěli jsme být rodiče, kteří automaticky hájí svoje dítě. Jenže pak jsme slyšeli nahrávku, kterou...
Dcera se svěřuje umělé inteligenci a já se jí vůbec nedivím. Dělám to také
- Anonymní
- 28.09.26
- 1041
Nedávno jsem četla, že děti se začínají svěřovat umělé inteligenci s věcmi, které neřeknou rodičům. A vůbec se tomu nedivím. Moje dospívající dcera Simona s ní řeší prakticky všechno. Zpočátku jsem...
Děti rostou. Jen jejich věci nějak neubývají
- Anonymní
- 28.09.26
- 681
Děti mají jednu úžasnou vlastnost. Rostou. Je to sice poněkud drahý koníček, protože člověk každou chvíli kupuje větší boty, delší kalhoty, větší bundy a další věci, které ještě před třemi měsíci...
Celý víkend jsem byla doma. V neděli jsem byla unavenější než v pátek
- Anonymní
- 28.09.26
- 10240
V pátek jsem přišla domů a měla jsem jasno. Tenhle víkend nikam nejdu. Žádné návštěvy, žádné nakupování, žádné výlety, žádné „pojď, když už je hezky“. Chtěla jsem mít prostě pokoj.
Syn nechtěl do školky. Myslela jsem, že se mu stýská. Pravda byla horší
- Anonymní
- 28.09.26
- 5828
Každé ráno jsme bojovali. Syn plakal, držel se mě a prosil, abych ho ve školce nenechávala. Říkala jsem si, že je to jen období, že si zvyká na nové prostředí. Jenže pak jsem zjistila, že za jeho...
Těšila jsem se na svobodu, až děti vyrostou. Teď se bojím odjet na dovolenou
- Anonymní
- 28.09.26
- 8640
Je mi 55 let a celý život jsem měla pocit, že jednou přijde chvíle, kdy budu mít konečně čas sama na sebe. Děti vyrostou, já si odpočinu a začnu trochu žít. Budu cestovat, kam budu chtít, na nikoho...