Dítě v nemocnici: tehdy a nyní aneb 1988 vs. 2021
- O životě
- Ella9
- 12.06.21
- načítám...
- Sledovat eMimino.cz
Psal se začátek roku 1988, od tabule se na třídu letmo usmíval Gustav Husák, paní učitelce se říkalo soudružko, já měla za sebou půl rok v první třídě ZŠ a čekala mě operace srdce.
Učitelka oznámila spolužákům, že se teď delší dobu neuvidíme, a svěřila mi dozorování nad třídou v čekárně přede dveřmi školního zubaře. Byla to pro mě čest, ale zároveň mě to nečekané privilegium trochu vyděsilo, protože všichni věděli, že na hlídání jsou vyčleněni jiní V. I. P. spolužáci a toto je tak trochu gesto na způsob posledního přání.
Nastal březen a s ním přišel nástup do FN Motol. Moc jsem se tam neohřála. Nebylo zvykem, aby rodiče byli se svými dětmi i přes noc, takže zatímco maminka večer odešla, aby cestovala přes celou Prahu přespat u známé známých, já stresem poblinkala, co jsem mohla, a ráno už jsem jela domů jako určitě labilní a možná virová.
Druhý termín přišel v dubnu. Tentokrát se mnou maminka na pokoji mohla být. Toto privilegium jsem měla jen já a dvouletý chlapeček z Bratislavy na vedlejším pokoji.
Nepamatuji si každý detail ze svého pobytu v nemocnici, ale pár nezapomenutelných mi utkvělo. Třeba cesta na operační sál.
Je brzo ráno, venku ještě tma, a mě odvážejí nahou, přikrytou jen prostěradlem do chodby před sál. V té čeká lékař, který se slovy: „Copak to tu dneska máme?“ ze mě odhrne prostěradlo a měří si pohledem mé rachitické šestileté tělíčko. Je mi stydno a nepříjemno, takže volím klasickou dětskou taktiku – nedělat nic, resp. dělat, že tam nejsem, což lékař zaglosuje: „Ani dobrý den neřekne!“
Dalším střípkem z mozaiky vzpomínek je můj pobyt na JIP. Ve velké místnosti sedí u dveří službu konající sestřička. Zvoní telefon a sestra do něj říká, že se mám dobře a plynule naváže větou určenou pro mě: „Volá tvoje maminka, ale nedám ti ji, protože bys brečela.“ Další sestřička, která přichází na noční, nemá svůj den – kolem krku má omotaný šátek, neustále kýchá a smrká, až je mi jí líto, že to tam s námi musí přetrpět.
Po návratu na běžný pokoj trávím čas s maminkou. Čte mi pohádky, hrajeme hry a před každým spaním napouštíme vodu do umyvadla.
Věřte nebo ne, v té době probíhala v nemocnici intenzivní dezinsekce, ale zjevně ještě nebyly znát její výsledky, protože po chodbách i pokojích se v noci proháněli švábi, jako by jim to tam vše patřilo, a ráno se vždy našel nějaký utopený důkaz nočního rejdění. Kdyby to bylo dnes, nechci ani domýšlet svůj strach a zhnusení, tehdy jsem to vzala jako fakt a nebála se, protože jsem věřila, že šváb přeci nemůže vylézt po hladké kulaté noze nemocniční postele, že ne. Vždyť i maminka říká, že není, čeho se bát. Jen mi není jasné, jak se ti škaredí brouci dostanou po kluzkých kachličkách až do umyvadla, když jim to lezení kolmo přece nejde…
Pár dnů po operaci stanovují lékaři diagnózu „anémie“. Do pokoje naběhnou dvě sestřičky, z nichž aspoň jedna je žákyňka, a začínají hledat, kudy do mě vpraví transfuzi. Lékařům, a celkově zdravotnickému personálu jsem už v té době bezmezně věřila, že vědí, co činí, a tak jsem trpělivě snášela jeden vpich za druhým, po kterém vždy přišlo něco ve smyslu: „Zase se nepovedlo“. A tak se nepovedla jedna ruka, druhá ruka, jedna noha, až konečně vpich do druhé nohy byl úspěšný. Na láhvi s krví bylo napsáno jméno dárce „Jiří“. A tak jsme se přes kotník stali s Jirkou pokrevními bratry.
Nevím už, kdo tehdy přišel s informací, že je tu jakási nová nemoc, nějaké „eidc“, které se šíří krví. Pamatuji si krásný jarní den, jak sedíce na balkóně uvažuju, jestli ten „eidc“ Jirka neměl…. Neměl. Jsem šťastně HIV negativní už víc jak třicet let.
Poslední střípek vzpomínek je ze dne odjezdu. Maminka jde vyřídit propouštěcí papíry a já se chci natáhnout pro něco na stolku. Sotva jsem se o něj opřela, stolek odjíždí a já padám do propasti mezi něj a postel. Vybavuju si krom lehkého šoku i myšlenku, že je třeba začít brečet, protože pak mě budou litovat, místo aby mi nadávali. Konsilium lékařů v čele s mou maminkou se děsí, že se mi snad rozevřel hrudník, když tak štkám, ale nakonec zjišťují, že je vše v pořádku a pouští mě domů.
Za třicet let se na tato místa vracím znovu. Tentokrát v roli matky doprovázející na operaci svou pětiletou dceru. Můžu s ní být na pokoji, krom noci s ní můžu být i na JIP, sestřičky jsou maximálně empatické a lékaři odborní. Na pokoji si čteme, hrajeme hry, koukáme na televizi, široko daleko ani jeden šváb. Vše je jiné, a přece stejné. Operace se zdařila, pacient přežil a může vést věřme že dlouhý a kvalitní život. A o to přece jde, šváb nešváb.
Přečtěte si také
Šéf mě pozval na oběd. Snažil se být vtipný, ale utrhl si pořádnou ostudu
- Anonymní
- 02.06.26
- 1063
Na oběd s šéfem? Proč ne, řekla jsem si. Můj šéf je milý chlapík a myslím, že máme hezký kolegiální vztah. Nikdy spolu mimo práci nikam nechodíme, ale v kanceláři nám to klape. Dost mě proto...
Chtěli jsme si užít Den dětí. Místo toho jsme skončili na pohotovosti
- Anonymní
- 02.06.26
- 491
Na Den dětí v naší vesnici jsme se moc těšili. Každý rok ho pořádají místní hasiči a bývá to krásná akce. Různé atrakce, úkoly, sladkosti, hudba, pěna, dobré jídlo a pití. Vyrazila jsem tam s...
„Sbal si svých pět švestek a odejdi,“ řekl mi přítel z ničeho nic po pěti letech
- Anonymní
- 02.06.26
- 981
S Mirkem jsme chodili pět let, z toho jsme tři roky společně žili v jeho bytě. Z mého pohledu bylo vše v pořádku. Věřila jsem, že spolu zůstaneme navždy. Ale on měl jiné plány. Z ničeho nic otočil...
Dceři je deset a přeje si krém na vrásky. Mám pocit, že jsme se zbláznili
- Anonymní
- 02.06.26
- 278
Když jsem byla malá, utrácela jsem kapesné za žvýkačky, samolepky a časopisy o koních. Moje dcera si za něj chce koupit sérum proti stárnutí a pleťovou masku.
Když skončily nevolnosti, myslela jsem, že bude líp. Bylo mi ještě hůř
- Anonymní
- 02.06.26
- 292
Ten den, kdy jsem si poprvé po týdnech ráno neodběhla se zvedajícím se žaludkem k záchodu, jsem si fakt myslela, že je vyhráno. Že to nejhorší mám za sebou. Že teď přijde to „krásné těhotenství“, o...
Myslela jsem, že jsem připravená na porod. Třetí trimestr mě vyvedl z omylu
- Anonymní
- 01.06.26
- 1533
Ty poslední měsíce těhotenství přišly nějak moc rychle. Ještě jsem měla v hlavě, že „je čas“, ale tělo už jelo na úplně jiný režim než moje představy. Najednou jsem se nemohla pořádně vyspat,...
Ex mi po rozchodu poslal fakturu. Prý mu dlužím za večeře, dárky i dovolenou
- Anonymní
- 01.06.26
- 3877
S Davidem jsem se rozešla po čtyřech letech. Nebyl to hezký rozchod, přesto jsem doufala, že ho zvládneme důstojně a třeba si časem zachováme alespoň přátelský vztah. Prožili jsme spolu spoustu...
Celý život závidím krásným ženám. Připadá mi, že mají všechno zadarmo
- Anonymní
- 01.06.26
- 1160
Vždycky jsem chtěla být krásná. Ne jen hezká nebo sympatická. Krásná. Taková ta žena, za kterou se lidé otočí na ulici, která vejde do místnosti a okamžitě na sebe strhne pozornost. Nikdy jsem...
Dva roky lžu manželovi. Myslí si, že chodím na cvičení, ale pravda je úplně jiná
- Anonymní
- 01.06.26
- 3099
Dva roky tvrdím Karlovi, že chodím na pilates. Každý čtvrtek v půl sedmé si sbalím sportovní tašku, rozloučím se a odcházím z domova. Vrátím se kolem deváté s tím, že jsme si po lekci ještě zašly s...
Jak mám vyjít s penězi? Šetřím na jídle, kočce i lécích. A stejně vyjdu tak tak
- Anonymní
- 01.06.26
- 1477
Je mi 54 let, jsem v invalidním důchodu a mám velký problém vyjít s penězi. Musela jsem si najít přivýdělek, jinak bych asi skončila na ulici. Žiju sama, děti nemám a manžel mi před několika lety...