Perspektiva
- Snažení
- Solaris
- 08.03.18
- načítám...
- Sledovat eMimino.cz
Aneb o našem několikátém pokusu otěhotnět, který mě zase něčemu naučil.
Bylo to naše poslední zamrazené embryo. Na naši první schůzku začátkem prosince jsem dorazila v erárních gumových papučích a síťkou na hlavě. Mrklo na mě z monitoru. Po prodloužené kultivaci se naše embryo podobalo shluku olympijských kruhů. Vůně vítězství prostupuje celý operační sál.
Pár dní po transferu vycházím ráno z koupelny. „Je to tam?“ Ptá se choť, který na mém dosud obavami staženém obličeji objevil stopy úsměvu. „Je“, odpovídám polohlasem, jak mi hruď místo kyslíku zaplnila obrovská vlna štěstí. Po dvou týdnech držím v ruce další test, z něhož mi kynou dva jasně růžové proužky. Objednávám se na osmý týden těhotenství. Chci počkat, až bude zřetelně vidět srdeční akce, a nestresovat se případným nejasným dřívějším ultrazvukem.
Během čekání mám čas na přemýšlení. Vzpomínám na začátky svého prvního těhotenství (o něm zápisek Sisyfos na hoře). Ve zkratce – strach a nejistota, zda stále ještě mířím k cíli, nebo se od něj nevědomky vzdaluji, ve mně tehdy zadusily veškerou radost, ale i sílu věřit, že to dobře dopadne.
Rozhoduji se prožít své druhé těhotenství jinak. Chci se radovat z toho daru, kterého se nám dostalo. Chci celé těhotenství prožít naplno a nebát se vnímat jej, abych náhodou něco nezakřikla. Odvažuji se věřit.
Je to samo sebou mnohem snazší než poprvé. Jeden zázrak už se stal, a tak je o poznání jednodušší přijmout skutečnost, že první trimestr bývá často pouze návštěvou, se kterou je nutné se rozloučit. Cítím se ale opravdu silná a odvaha věřit mě dělá každým dnem ještě silnější.
V šestém týdnu nastupují nevolnosti. Nejsou ranní, jsou celodenní, jsou vysilující a popravdě je nenávidím. Je mi špatně z hladu, je mi špatně z čehokoli, co sním. Znám je z prvního těhotenství. „Tak takhle to bude zhruba do půlky února“, říkám si v duchu, „pak už bude jen dobře“.
V osmém týdnu jedu na kontrolu. „To už bude fotka?“ Ptá se choť. „Bude“, odpovídám a přesouvám se v čase o hodinu kupředu. Vidím sama sebe na našem druhém rande. Já budu tentokrát vypadat jako máma a ne jak miss galoše s medúzou na hlavě. A ono na mě zase mrkne ze své dutinky a na pozdrav zabliká zdravě tlukoucím srdíčkem.
Cestou k lékařce doufám, že nikoho v přeplněné a vydýchané tramvaji neohodím. „Má milá rozmilá neplakej, život už není jinakej…“, snažím se sama sebe uchlácholit. A pak si znovu, jako vždy, když se takhle začnu nořit do sebelítosti, připomenu, proč že se cítím tak mizerně. Pošlu úsměv někam do břicha, jako bych říkala: „vždyť já se na tebe přece nezlobím“, a snažím se přebít pocit, že mi trávicím traktem pobíhá vystresovaný skunk, myšlenkou na právě se odehrávající druhý zázrak mého života.
Přicházím do ordinace. Lékařka se na mě směje, zhasíná světla, prý abychom to všechno hezky viděly. Odteď jakoby se čas dal rozdělit na jednu každou milisekundu. Otáčím hlavu k obrazovce a promítám na ni svou představu toho, co se tam objeví. Vidím dutinku, v ní malinkaté tělíčko s bijícím srdcem. Cvak, ubíhá další milisekunda. Něco je jinak. Obrazy se neshodují. Další milisekunda, než mi to dojde. Rozšiřují se mi zorničky, jako bych v tom přítmí chtěla přece jen v temném váčku zachytit obrysy našeho štěstí. Cvak, další milisekunda. „Je tady prázdná dutinka“, slyším lékařčin hlas. Cvak. Zírám na prázdnou černou bublinu ve své děloze. Černá díra, v níž náhle mizí veškerá naděje, radost i víra v dobrý konec.
„To je mi tak líto“, slyším lékařku. „I mně je to líto“, říkám si v duchu, ale někde v hloubi duše řvu bolestí a smutkem. Lékařka mě připravuje na to, jak bude vypadat potrat. Vím, že to myslí dobře, vím, že tyhle informace budu potřebovat, až to přijde. Jenže teď chci jen vypadnout z ordinace a nechat všechen ten smutek, aby vyšel ven.
Zpětně si přehrávám okamžiky, kdy jsem sama sebe přesvědčovala, že se tentokrát nenechám dusit obavou, že to všechno nemusí dobře dopadnout. Jak jsem holkám tady na eMiminu po dlouhém váhání, abych něco nezakřikla, poslala fotku pozitivního testu. Jak jsem se rozhodla ponechat v dětském pokoji už nepoužívanou dětskou postýlku. Jak jsem se učila říkat bez pocitu provinění „až budu mít břicho…“.
Pořád poslouchám o všech těch tkáních, co ze mě při potratu vyjdou, a dochází mi, jak jsem se mýlila, když jsem se odvážila pro jednou věřit. Nedokážu už držet emoce na uzdě a obličej se mi křiví tichým pláčem. Konečně dostávám výstupní zprávu a utíkám pryč. Zabíhám za roh budovy a plně se odevzdávám vlně zármutku, kterou mi srdce rozpumpovalo do celého těla. „Zejtra, co zejtra, kdopak ví? Zejtra si lehnem do rakví.“
Následujících pár dní stojí všechno za starou belu. Moje tělo pořád produkuje hCG, a mně je tudíž stále neskonale blbě. A to všechno úplně pro nic. Tohle mě snad ubíjí víc, než samotné zamlklé těhotenství. Čím se teď utěšit? Komu zašeptat, že pro něj to všechno zvládnu?
Koukám na naše dítě. Je krásné, je zdravé, je dokonalé. Moje srdce se plní láskou a taky obrovským vděkem. Smiřuji se s tím, co nás potkalo, i sama se sebou.
Už nepláču. Uvědomuji si, jaké štěstí mě potkalo. Že je tu s námi jedno báječné dítě, za které nikdy nepřestanu děkovat. Že naše druhé dítě, které nemělo šanci jít s námi dál, se rozhodlo odejít v okamžiku, kdy nás to oba (mě i jej) bolelo nejméně. A v neposlední řadě, že jsem sama zase o trochu víc vyzrála a naučila se, že ať už mě v budoucnu čeká cokoli, je dobré občas sama sobě uhnout v cestě za štěstím.
Sjíždím pohledem dolů. Konejšivě se usměju, položím dlaň tam, kde mělo tlouct druhé srdce. Loučím se.
Přečtěte si také
Najednou jsem zjistila, že si vlastně nic neužívám. Jen pořád něco řeším
- Anonymní
- 17.09.26
- 326
Nedávno jsem si uvědomila něco, co mě docela vyděsilo. Mám v podstatě všechno, co jsem si kdysi přála. Mám rodinu, děti, práci, domov. Nic zásadního se neděje. A přesto mám poslední dobou pocit, že...
Moje máma nechce hlídat vnoučata. Tak ať jednou nečeká, že se o ni postarám já
- Anonymní
- 17.09.26
- 300
Vím, že to zní hrozně. A možná mě teď část lidí označí za nevděčnou dceru. Jenže čím déle nad tím přemýšlím, tím víc si říkám, že některé věci v rodině prostě nejsou jen o tom, co kdo „musí“.
Kolegyně chodila do práce nemocná. Chytla jsem to já i mé děti
- Anonymní
- 17.09.26
- 177
Asi jako každý rodič jsem se na začátek školního roku tajně těšila. Mít doma děti celé dva měsíce je pro pracujícího člověka opravdu náročné, i v případě, že děti jsou celkem samostatné. Když měli...
Syn už nechce, abych ho před školou objímala. Prý mu dělám ostudu
- Anonymní
- 17.09.26
- 155
Ještě nedávno se mě syn držel za ruku a před odchodem do školy mi dával pusu. Teď mě žádá, abych ho vysadila o ulici dřív a před spolužáky na něj nemluvila. Vím, že dospívá a osamostatňuje se....
„Dejte ho do speciální školy,“ říkají všichni. Autistický syn půjde do klasické
- Anonymní
- 17.09.26
- 213
Ještě před pár lety bych vůbec nevěřila, že budu muset někomu vysvětlovat, proč chci, aby moje dítě chodilo do běžné školy. Teď to řeším skoro pořád. Táhne se to s námi už nějakou dobu a čím víc se...
Nechci na teambuilding o víkendu. Podle šéfa jsem prý nekolegiální
- Anonymní
- 16.09.26
- 3688
Nikdy jsem nebyla člověk, který potřebuje mít v práci nejlepší kamarády. S kolegy vycházím normálně. Pozdravíme se, pomůžeme si, prohodíme pár vět u kávy a když je potřeba, zaskočíme za sebe....
Můj předškolák se odmítá učit. Na školu je nezralý, ale odklad nedostane
- Angelika741993
- 16.09.26
- 4136
Můj syn letos nastoupil do předškoláků. A zatímco někteří rodiče už řeší aktovku, zápis a to, která základní škola bude nejlepší, já si čím dál častěji pokládám úplně jinou otázku. Je moje dítě...
Sestra říká dceři, že je tlustá. Jedenáctiletá neteř se bojí normálně jíst
- Anonymní
- 16.09.26
- 794
Nikdy bych si nemyslela, že budu mít strach o dítě kvůli tomu, co mu říká vlastní máma. Moje sestra byla vždycky hodně zaměřená na vzhled. Vždy řešila váhu, diety a to, co kdo jí. Brala jsem to...
Našla jsem kameru v ložnici. Manžel si nás při „tom“ tajně nahrával
- Anonymní
- 16.09.26
- 895
Nikdy by mě nenapadlo, že budu o svém manželovi přemýšlet jako o člověku, kterému nemůžu věřit.
Kamarádka mi řekla, že od porodu mluvím jen o dítěti. Měla pravdu
- Anonymní
- 16.09.26
- 717
S Klárou jsme byly nejlepší kamarádky od střední školy. Věřila jsem, že naše přátelství vydrží úplně všechno. Po narození mého syna jsme se ale začaly vzdalovat. Dlouho jsem si myslela, že mi jen...